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Si era annunciato già con il calar della
sera! L’aria limpida, la calma assoluta,
l’incredibile luce del tramonto, avevano
fatto predire a Juanilio, il nostro
impareggiabile cuoco, l’arrivo del vento
patagonico.

Juanilio: baffetti alla francese, occhio
vispo, alquanto disinvolto nella pulizia,
ma che di nascosto sapeva riempire il bic-
chiere, nei momenti di fatica.

Nel pomeriggio, dal puesto a valle, i
gauchos erano saliti con i cavalli; avevano
caricato i bagagli: tende, attrezzature, alpi-
nisti, e riportato il tutto a valle.

Con Silvi e Franco, nostro inseparabile
compagno di viaggio, Juanilio e pochi
altri, avevamo preferito rimanere ed aspet-
tare per discendere il giorno dopo. Erava-
mo oramai da 15 giorni accampati in que-
sta arida morena, sotto cime nuove da sali-
re e l’avventura stava per finire.

Poi, per tutta la notte – previsione avve-
ratasi! – fummo tormentati dal vento: vio-
lente raffiche alternate a silenzi irreali,
mentre la luna incurante illuminava a gior-
no la valle, la tenda cucina che si schiac-
ciava sradicando i picchetti, il rumore

incessante, preoccupante, fastidioso dei
teli della tenda, che si strappavano ad ogni
raffica. Un continuo uscire per controllare
e bloccare qualche materiale perché non
venga spazzato a valle.

Poi, al mattino, la calma assoluta; solo
il repentino abbassamento di temperatura
testimonia che qualcosa è avvenuto.

Guardandoli, acquattati dietro ai sassi,
non si può non pensare a quanto difficile
sia vivere qui per questi pochi ma splendi-
di fiori e per gli ultimi armenti ancora
arrampicati su pendii impossibili, alla
ricerca di qualche magro ciuffo d’erba.

Stiamo ricordando la nostra venuta in
Argentina al seguito di una spedizione
alpinistica voluta dalla figlia di Ardito
Desio, Mariela, e dall’inesauribile inventi-
va di Francesco Santon.

Per ricordare il grande padre, promoto-
re in vita dell’esplorazione scientifica in
ogni parte sconosciuta della terra, Mariela
vorrebbe che si scalasse una cima inesplo-
rata dandole il nome del padre.

Qui cime inviolate non mancano, siamo
circa 800 chilometri a sud di Buenos
Aires, sulla Cordillera Andina, ed il terre-
no è quasi inesplorato.

DA MENDOSA A PUERTO NATALES:
NEL PROFONDO SUD, TRA ARGENTINA E CILE

Guado del Rio
Atuel.
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È il 12 febbraio 2004, e da questo gior-
no c’è una cima intitolata a Desio, il Cerro
Ardito Desio, quotato 4260 m. Possiamo
dire che lo scopo della spedizione sia stato
raggiunto. 

Liberi da impegni organizzativi, salia-
mo una cima attorno sfiancandoci tra pol-
vere, pendii ripidi e creste interminabili.

Prima di separarci dagli altri compo-
nenti della spedizione, che devono rientra-
re, andiamo a conoscere – per salirlo – un
bellissimo vulcano relativamente vicino
alle cime appena salite. Quali sorprese ci
riserva la vita! Noi, soggiogati e vinti dal
fascino degli altipiani del Tibet, percorsi
per tanti anni, veniamo a piantare la tenda
sulle rive di un lago, al confine con il Cile,
alla base di un vulcano spento e a godere
del cambio di luci e nuvole.

Maipo si chiama, isolato, nel mezzo di
una grande pianura, alla base un lago
pescoso ricco di ogni tipo di trote, con
branchi di guanachi relativamente timidi.
In una piccola valletta trovo un raschiatoio
di selce, testimonianza di un antico sito di
caccia. 

Alessandro, il topografo ossolano,
abbandona ogni velleità alpinistica, per
darsi alla pesca e rifornire il gruppo. Vera-
mente un mondo bellissimo. 

Formato un gruppo, abbandoniamo la
comitiva e ci spostiamo dal campo per
andare sul lato Nord del vulcano per salir-
lo. Troviamo un avvallamento riparato
dove piantare le tende e anche da lì ogni
meta è buona… Per tutti noi non c’è l’as-
soluto desiderio della cima. Qui, separati
da tutto e tutti, c’è di che appagarsi nel
vivere la montagna.

Francesco, finalmente scarico da ogni
impegno e responsabilità, si rilassa ed
entra in piena dissenteria, tanto da doverlo
alimentare attraverso la tenda a brodetti e
krakers.

Gianpaolo De Paoli, guida, comune
amico della Val Canali, intende portare in
cima l’amico Gerini, pernottando a metà
salita. Io li aiuterò caricandomi del mate-
riale per poi ritornare a valle in giornata.
Siamo oltre i 3500 m e camminare da
solo, carico, sulla lava, tra polvere e bloc-
chi instabili, mi costa molta fatica, soprat-
tutto in mancanza di ogni forma di traccia
o sentiero. Ad una certa quota arrivano i
penitentes. Queste forme di pinnacoli di
ghiaccio di varia misura, molto difficili da
attraversare, sono una curiosa prerogativa

Francesco ospita la spedizione nel rifu-
gio che gestisce, in una valle ricca di
laghi, abitata da uccelli che vivono indi-
sturbati, di torrenti pescosi, di valli con
giacimenti di fossili, un paradiso per lo
scialpinismo.Viene posta davanti al rifugio
una targa in memoria del grande vecchio,
poi – a preparativi ultimati – si parte.

Dopo un trasferimento su strade polve-
rose, giungiamo al puesto, un accampa-
mento estivo di allevatori di cavalli. Qui,
il mezzo di locomozione più redditizio è
proprio questo splendido animale. Con
esso si trasportano uomini e carichi attra-
versando fiumi insidiosi, pendii scoscesi,
sino sotto i ghiacciai, basta assecondarlo e
lui fa risparmiare tantissima fatica.

A sera, poniamo il campo sotto il ghiac-
ciaio e subito ognuno di noi si organizza
per il proprio compito.

Ci sono alpinisti incaricati di trovare la
via per salire sulla cima, topografi che con
apparecchiature sofisticate satellitari misu-
reranno esattamente cima e montagne limi-
trofe, scienziati addetti a monitorare la zona
particolarmente ricca di vulcani (i professo-
ri Giorgio Pasquarè e Annibale Mottana),
noi organizziamo il campo e il trasporto di
materiali ed apparecchiature ai campi alti;
Nereo Zeper, alpinista e regista di RAI 3, è
incaricato di filmare la spedizione.

Non siamo in Himalaya, qui tutto è più
facile. Dopo l’acclimatazione, risaliamo
carichi la morena sino ad attraversare il
torrente, generato dai ghiacciai superiori,
che sbuca da sotto, più o meno impetuoso
a seconda dell’ora del giorno, e poniamo a
ridosso di un lago morenico il campo alto,
da dove si effettueranno misurazioni
scientifiche e salita alla cima.

Siamo in piena libertà e da qui le mon-
tagne da salire sono infinite.

Nel frattempo, tre cordate: Nereo Zeper
con Gianni Benvegnù, Donato Zagonel e
Duilio Boninsegna, guide di Primiero, e
due argentini del posto Carlos Mont e Fer-
nando Montoya, guide andiniste, dopo
essersi organizzati al campo alto e prese le
misure delle possibili vie di salita, risalgo-
no un ripido canalone di penitentes e sbu-
cano in forcella.

Da lì tra sfasciumi, ghiaccio vivo e pen-
dii assolutamente ghiacciati ed instabili,
guadagnano la cima in assoluta precarietà
di parete. Data la temperatura che non
lega, su queste creste ogni passo potrebbe
essere fatale.
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Laguna Diamante,
con guanachi sullo
sfondo.

delle montagne patagoniche. È bellissimo
infilarsi dentro a questa selva di enormi
birilli mentre l’occhio spazia su panorami
unici.

Scaricati i materiali, me ne torno al
campo ed inaspettatamente incontro in un
avvallamento un guanaco. Solitari entram-
bi, egualmente timorosi, lui guardingo mi
tiene a distanza e la conoscenza finisce lì.
Di notte verrà al campo furtivo a mangiare
il pane lasciato fuori apposta.

Il giorno dopo il tempo cambia e Gian-
paolo è costretto a rinunciare alla cima e
ritornare al campo.

È andata bene soltanto ai pochi che con
grande fatica hanno tentato la cima in
giornata.

Il tempo, come detto, cambia e amman-
ta di bianco il vulcano dandogli un aspetto
scialpinistico.

Siamo costretti a rientrare per riunirci
e salutare gli altri compagni di avventura
con una memorabile frittura di trote pesca-
te dall’Ossolano… non abituato a tanta
abbondanza.

Con Silvi e Franco, abbiamo vissuto
l’esperienza della spedizione, perché era
la chiave – per noi – per attraversare final-
mente il grande Oceano e conoscere la
Patagonia.

A casa, avevamo progettato con Fran-
cesco, esperto conoscitore dei luoghi, di
discendere verso Sud Argentina e Cile,
autonomamente, con macchine capaci,

fino a raggiungere il confine con la Terra
del Fuoco.

C’era da condividere l’esperienza prin-
cipalmente con il nostro Tiziano Bertato,
Laura ed Angelo Carpignano della GM di
Genova, poi altri, anche per acquisire eco-
nomicamente un numero minimo per rea-
lizzare il progetto, con Francesco, da capo
spedizione, trasformato in guida e driver;
Franco cuoco, noi sette viaggiatori al
seguito.

Poi, con tre macchine, in lenta carova-
na, abbiamo percorso tutta questa fantasti-
ca terra, non curandoci dei confini tra Cile
ed Argentina.

Non ci sono mete ambiziose, orari da
rispettare, appuntamenti dove non manca-
re, c’è da seguire solo il sottile segno di
matita sulla carta, tracciato a casa, che ci
indica il percorso.

Non si possono elencare i vari posti
raggiunti e visitati, che si ricordano non
dal nome ma dal lago pescoso, dai piccoli
villaggi Mapuche, dalle nevi del vulcano
che si presenta al passo, dalla barriera infi-
nita di ghiaccio che chiude l’orizzonte, dal
volo di oche sulla prateria, dai boschi di
splendide araucarie, dalla traccia infinita
sulla pista.

Attraversando la Catena Andina tra
Cile e Argentina si passa repentinamente
da montagne verdi, boscose, beneficate
dalle correnti umide del Pacifico alle ari-
de pampas argentine irrigate solo dalle
acque dei ghiacciai. Le strade sono solita-
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rie, poco trafficate, le infinite praterie
recintate da pali e fili di ferro, con pochi
armenti: si percepisce la difficoltà econo-
mica che immeritatamente attraversa il
Paese. Attorno a noi soltanto aquile, bran-
chi di oche dal collo nero, anitre, timidi
emù, guanachi, sono i padroni di questi
infiniti pascoli.

In questi spazi non si sentono tensioni,
divisioni. La gente che si incontra è come
noi, gentile ed ospitale; molti con l’orgo-
glio di dire di essere figli di italiani, men-
tre ora, al di là dell’oceano, nell’Iraq visi-
tato tanti anni fa, patria di grandi civiltà,
siamo in guerra…

Abbiamo permesso che questo avvenis-
se per allontanarci dagli altri. La nostra
presunta “civiltà ed emancipazione” ha
creato delle profonde barriere che con la
guerra non riusciremo certo a colmare.
Come abbiamo male utilizzato questo van-
taggio, acquisito dalla conoscenza del
pensiero di uomini illuminati che ci hanno
preceduto!

In questa cavalcata a Sud verso le fred-
de ed inospitali terre patagoniche del Pai-
ne, alla fine avremo percorso oltre 5500
chilometri. Cavalcata nel vero senso del
termine, poiché – per passare ancora una
volta tra Cile ed Argentina – abbiamo usa-

Un guanaco e sullo
sfondo le Torri del
Paine avvolte dalle
nuvole.
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larga chilometri, genera spettacolari crolli
quando si scontra con la terraferma.

Apparentemente tutto sembra immobi-
le, poi, da qualche parte, il fragore di una
torre azzurra che, sbriciolandosi, crolla nel
lago.

Quando si è davanti a spettacoli simili,
come non pensare che all’orizzonte, dopo
il fiume di ghiaccio, tutto finisca precipi-
tando in un baratro posto alla fine della
terra?…

Una delle mete che ci eravamo prefissi
da casa era vedere il Cerro Torre, ma, arri-
vati al Chalten, piccolo paese ormai turi-
stico sotto la montagna, il Cerro si nega
alla vista, nonostante si cammini per ore
sino al Lago Vielma, naturale punto di
osservazione e di approccio al ghiacciaio
per la salita, e la nebbia ci nasconde ogni
spettacolo delle mitiche torri.

Anche le Torri del Paine, le Lavaredo
patagoniche, a causa di una inopportuna
foratura ad un mezzo, le potremo vedere
solo da lontano, mentre questo parco meri-
terebbe più tempo di quanto oramai ci
resti.

Guardando la carta topografica, sembra
che qui, avvicinandosi alla fine dell’im-
menso continente, il mondo sia esploso e
noi navighiamo tra fiumane di ghiaccio
alimentate da chissà che bacino, torri altis-
sime di granito, laghi abitati da oche
migratrici, guanachi in libertà, mentre il
confine tra lago e mare non ci è dato di
sapere dove sia. 

Il ghiacciaio Grey, altro spettacolo
naturale, ci ha impressionato per la sua
estensione. Ci siamo arrivati sotto, navi-
gando su un lago sconvolto dal vento
patagonico. Solo sotto la muraglia le onde
si placano e in un silenzio innaturale,
dopo il rumore del vento, si naviga ammi-
rando con timore questa altissima cascata
azzurra con i suoi satelliti in navigazione,
piccoli iceberg in dissolvimento dalle for-
me più strane, testimonianza di recenti
crolli.

Siamo alla fine di un racconto di viag-
gio, cominciato nella luce delle montagne
andine, tra timidi guanachi, cavalli liberi,
laghi pescosi, vulcani solitari, e finito nel-
le fredde, inquiete acque delle terre pata-
goniche nel Sud del mondo, nella provin-
cia de Última Esperanza.

Paolo Rematelli
Sezione di Mestre

to i cavalli. Qui il confine tra ghiaccio,
montagne boscose, laghi incastonati nella
roccia si annulla.

In poche ore di traghetto laddove il
mare si incunea, si entra in valli e villaggi
poco abitati, mentre lo Hielo Continental
incombe, traboccando dalle montagne
sopra di noi. Oltre ad esse comincia il
regno dei ghiacci.

Noi, per ripassare in Argentina, ci
accampiamo per una notte nella estancia
di Lorenzo, che aiutato dai suoi insostitui-
bili e obbedienti cani, al nostro arrivo
raduna i cavalli necessari dai pascoli,
facendoli guadare un fiume abbastanza
irrequieto.

Saranno loro che al buio ci accompa-
gneranno alle tende, dopo essere stati in
timida attesa del boccone di carne: l’asado
preparata per l’occasione. 

Sempre loro che, nell’attraversamento
dei fiumi il giorno dopo, guideranno la
compagnia guadando per primi il fiume e
riconoscendo incredibilmente il guado più
agevole per i cavalli.

Piccole piume che si lanciano in acqua,
facendosi trasportare in diagonale dalla
forte corrente. Raggiunta l’altra sponda
velocemente ritornano ad un punto stabili-
to dal vecchio capo branco e, piantati lì,
segnano ai cavalli la direzione per un attra-
versamento più agevole. Un comportamen-
to che a raccontarlo sembra incredibile.

Al posto di frontiera argentino siamo
accolti dai soldati con calore e ci accam-
peremo da loro per la notte, in attesa delle
macchine. Vedere la guarnigione così
dispersa nella pampa, ci ricorda il Il deser-
to dei Tartari di Buzzati. Giovani ragazzi,
in forzata coabitazione, relegati per mesi
in posti solitari, a guardia di un clandesti-
no che non verrà mai.

Riprendiamo la mitica Route 40, l’arte-
ria patagonica argentina. Tanta solitudine,
pochi posti tappa, tanta polvere, ma ora-
mai c’è la consapevolezza di essere al Sud.

Stiamo entrando nel mondo dei ghiacci.
La luce è cambiata, i colori sono forti e
taglienti come lame. Domina l’azzurro dei
ghiacci ed il bruciato della vegetazione
tormentata dal vento.

Raggiungiamo uno degli sbocchi del-
l’infinito Hielo Continental, dove esso si
scontra con la terraferma formando un
immenso lago morenico: il Perito Moreno.

L’infinita pressione esercitata a monte
sulla muraglia di ghiaccio di fronte a noi,


